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L. Introducao.

A monografia que ora se apresenta, aborda a trajetéria musical de um grupo de
jovens compositores surgido em Belo Horizonte, entre os anos de 1967 e 1981, que passou
a ser conhecido como o Clube da Esquina. Essa trajetéria comporta uma obra musical
construida em torno de um conjunto especifico de cangdes que contempla visdes de mundo
criadas a partir de uma carga utdpica, balanceada por desejos, necessidades e contingéncias,
e firmada em defesa da permanéncia de valores como liberdade e memdria, frente a uma
realidade histérica que restringiu o espaco publico enquanto espago de atuacdo politica.
Através de suas cangdes, o Clube da Esquina seria capaz de resgatar principios proprios a
esfera publica, recorrendo a dimensdo imagindria e simbdlica criada em torno da fundagdo
das cidades republicanas, que teve lugar em Minas Gerais, ao longo dos séculos XVIII,
XIX e XX.

Este monografia teve por objetivo investigar a trajetéria musical do Clube da
Esquina, percorrida entre os anos de 1967 e 1981, estabelecendo uma relagdo entre a
narrativa musical produzida pelo grupo, o contexto intelectual e politico no qual essa forma
de linguagem se fez presente, e a emergéncia de valores e principios caracteristicos a
tradicdo do republicanismo em Minas Gerais, que permanece subterranea ao pensamento
politico brasileiro.

A pesquisa pretendeu buscar a intertextualidade da obra musical do Clube da
Esquina com a época histérica em que ela encontra um sentido préprio. Epoca em que o
Brasil passou por um periodo de recrudescimento politico e cerceamento das liberdades
democraticas, implantados desde o golpe de 1964, tendo por conseqiiéncias o esvaziamento
acentuado da participacdo popular na esfera publica do pais e o alheamento dos seus

cidaddos em relagdo a realizagcdo da res publica, durante o regime militar. Através da obra



musical do Clube da Esquina, buscamos analisar a constru¢cdo de um modo peculiar de se
pensar o Brasil, em funcdo de um saber poético e musical que expds o pais ao
conhecimento do povo e que convidou os seus cidaddos a dar um passo além no trajeto
inacabado feito por sonhos, crencgas, principios e valores que marcam a aventura
republicana no imagindrio politico brasileiro.

Para a realizacdo dessa pesquisa foram utilizados os instrumentos metodoldgicos da
Histéria das Idéias com o intuito de empreendermos uma andlise da linguagem musical
produzida pelo Clube da Esquina. Nessa andlise, em que seus compositores sdo retratados
como pensadores da politica de seu tempo e suas cancdes como narrativas que resgatam
valores e principios proprios a topica republicana de influéncia anglo-saxdnica que teve
origem em Minas Gerais, no século XVIII, e que ressurge em momentos de indefini¢do da
vida politica do pais.

Em virtude das caracteristicas particulares da cancdo popular brasileira, pensada
enquanto uma forma peculiar de narrativa da qual emerge uma reflexdo sobre alguns dos
temas caracteristicos a topica republicana, este projeto optou por estabelecer pontos de
didlogo entre o saber poético e musical produzido pelo Clube da Esquina através de suas
cancdes e a tradicdo do pensamento politico brasileiro. Para tanto, € preciso tracar um
conjunto de procedimentos metodolégicos que visa explorar, com a devida profundidade,
um material documental rico e diversificado.

Em um primeiro lugar, foi preciso estabelecer uma abordagem especifica de
interpretacdo histérica capaz de preservar uma estrutura artistica que se notabiliza pela
integracdo de um conjunto harmdnico que agrega aspectos indissoliveis, como melodia,
letra, arranjo instrumental, performance cé€nica e interpretacdo. Na perspectiva de se

abordar uma narrativa hibrida, em que se configuram aspectos verbais, poéticos, musicais e



interpretativos, se faz necessdrio analisar a can¢@o em todo o seu conjunto, tendo em mente
que cada um de seus elementos contribuem para a compreensdo do propdsito do
compositor, ao escolher entre um ou outro procedimento sonoro. '

O segundo aspecto dessa abordagem seria dotar a cancdo de historicidade,
considerando que cada cancdo é um “texto” que € preciso ser explorado dentro de seu
proprio mundo intelectual e politico. Um texto que fornece ao historiador os substratos para
a compreensdo da “gramatica da linguagem politica” utilizada pelo compositor, € a maneira
com a qual ele quis intervir na cena publica. A partir da leitura interpretativa dessa “canc¢do-
texto”, € possivel desvendar quais foram os principios que orientaram os compositores que
integraram o Clube da Esquina e quais foram suas intencdes em intervir na cena politica do
pais durante aquele periodo histdrico especifico (1967 - 1981).

A linguagem musical se estabeleceu através de niveis de comunicacdo difuso,
devido a multiplicidade de interpretacdes e a diversidade de significados atribuidos a
transmissdo de seu conteido. Entretanto, toda can¢do carrega, em si, o contexto intelectual
e politico em que ela se fez presente e que confere a mesma um significado particular. Os
argumentos e estratégias que caracterizam o tipo de intervencdo arquitetada pelo
compositor para incidir em uma determinada realidade histérica sdo, contudo,
determinantes para a compreensdo do seu discurso. Através da andlise dos recursos
retéricos utilizados pelo compositor, € possivel identificar qual a visdo de mundo que ele
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constréi e compartilha com o mundo publico através de suas cangdes.

! Ver, por exemplo: WISNIK, J. M. O som e o sentido: uma outra historia das musicas, 2001; NAVES, S. C.
O violdo azul: modernismo e miisica popular, 1998; HOBSBAWM, E. J. Historia social do Jazz, 1990;
TATIT, L. O cancionista; composicdo de cangées no Brasil, 2002.

? SKINNER, Q. Signicado y comprensién em la histéria de las ideas, 2000.

3 SKINNER, Q. A liberdade antes do liberalismo, 1999.; PALLARES-BURKE, M.L.G. Quentin Skinner,
2000.



Nesta pesquisa, foi utilizado um corpus documental que se constitui a partir da
selecdo e coleta de cangdes, segundo a sua capacidade de tematizar e interpretar o universo
urbano correspondente ao contexto histérico em que foram compostas, assim como O
cotidiano dos individuos que integram a vida politica e social do pais. Nesse sentido, esse
projeto se propde a investigar termos-chave como memoria, liberdade e utopia, contidos
nas imagens da cidade e de suas ruas presentes na narrativa do Clube da Esquina, com o
intuito de obtermos uma maior visibilidade sobre as experiéncias e praticas politicas
referentes ao periodo de estudo proposto.

Portanto, essa pesquisa visa estabelecer caminhos alternativos e interdisciplinares,
que t€ém como eixo metodoldgico a integracdo entre a can¢do e o seu contexto historico
especifico, com o objetivo de desvendar a “gramadtica politica” criada e utilizada pelo Clube
da Esquina. Gramatica essa que possibilitou esses compositores a participaram do debate
publico, trazendo a tona temas caros a temadtica republicana tais como: o perigo do
esvaziamento da esfera publica; a constituicdo de formas de resisténcia a repressdo e ao
autoritarismo politico; os elementos de constru¢do do espago publico e a fundacdo de uma
comunidade politica; a pratica de uma cultura civica; a defesa da cidadania e do exercicio

da liberdade enquanto um direito politico.



I1. Capitulo 1.
Vendedores de sonhos: novos viajantes na moderna cancao popular brasileira

Em uma canc¢do de 1987, O Vendedor de sonhos, Milton Nascimento e Fernando
Brant, celebram os vintes anos percorridos desde os primeiros passos de sua “Travessia”
iniciada em 1967, ensaiando de maneira propria e particular uma autodefinicdo do oficio de
compor cangdes que marcou ndo somente a carreira de ambos, mas também a trajetoria de
um grupo de compositores ao qual eles se filiaram durante os anos 1970: o Clube da
Esquina.

Vendedor de sonhos

Tenho a profissao viajante

De caixeiro que traz na bagagem
Repertério de vida e cangdo*

Com efeito, a can¢do aproxima o compositor popular com sua capacidade incidir
sobre a realidade social brasileira, oferecendo a ela, um modo particular de se pensar o
Brasil que possa ser compartilhado por todos; com a figura de um viajante que percorre as
estradas do pafs, transmitindo aos lugares por onde passa, um conhecimento pratico que
provem de sua experiéncia de vida e que concentra em sua narrativa um conjunto de

virtudes, idéias e valores comuns a vida pliblica.5

Frases eu invento

Elas voam sem rumo no vento
Procurando lugar e momento
Onde alguém queira canti-las®

Na narrativa, os compositores realizam uma aproximagdo entre a arte de compor
can¢des e o caminhar de um viajante que, percorrendo as estradas, transmite aos lugares por
onde passa, um conhecimento prético que provém de sua experiéncia de vida. “O vendedor

de sonhos” € interpretada por Milton Nascimento em companhia de Paul Simon. A

4 NASCIMENTO, M.; SIMON, P. O vendedor de sonhos. M. Nascimento; F. Brant, 1987.
> BENJAMIN, W. O narrador, 1985.
6 NASCIMENTO, M.; SIMON, P. O vendedor de sonhos. M. Nascimento; F. Brant, 1987.



participacdo do cantor inglés € importante, pois ao cantar a letra em portugués, ele ndo
esconde o sotaque proprio da sua lingua de origem, emprestando ao narrador da cangdo
uma voz que chega de longe, de terras estrangeiras.

Carregando consigo um “repertério de vida e cangdo”, esse compositor veste, sem
nenhuma cerimoOnia, os trajes do viajante. Um viajante que vem de longe e tem muito por
contar. Enquanto ele caminha, recolhe histérias de lugares perdidos e tempos esquecidos,
reunidos em um processo de re-significacdo da realidade brasileira, no qual o moderno e o

. - . . 7
arcaico sao flagrados em encontros fortuitos, durante o instante de sua passagem.

Nessa praca ndo me esqueco

E onde era no novo fez o velho
Colonial vazio

Nessas tardes ndo me esqueco

E onde era o vivo fez-se o morto
Aviso pedra fria®

O didrio de viagens desse narrador ndo contém rotas regulares, paisagens
homogéneas ou limites a serem respeitados. Ele € feito, sobretudo, por sonhos de “pé,
poeira, ventania e movimento™. Seu viajar, contudo, se torna maior do que qualquer
viagem, pois visa mais que transpor distancias tdo grandes quanto o “Gerais”. Afinal de
contas, durante o seu caminhar, ele decifra 0 mundo através de versos, sons e imagens
inscritos em um presente que ndo se limita ao poder da distincia, mas que se abre a
vertigem do tempolo.

Durante o seu trajeto, esse viajante desdenha espacos compactos e ordenados, abole
fronteiras e prefere curvas a linha reta, sem sequer carregar uma bussola. Seus passos

arriscam sempre o desconhecido. A imprevisibilidade e as incertezas do caminho apontam

T CARDOSO. O olhar do viajante, 1988. MATOS, O. Histéria vianjente, 1997.

8 NASCIMENTO, M. Beco do Mota. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1969.
9 NASCIMENTO, M. Nuvem cigana. M. Nascimento; R. Bastos, 1972.

10 CARDOSO, S. O olhar do viajante, 1988.



para uma topografia sem limites. Isso parece ndo ameacar a disponibilidade para a viagem;

ao contrdrio, o inesperado a torna ainda mais sedutora.

Vendo os meus sonhos

E em troca da fé¢ ambulante
Quero ver no final da viagem
Um caminho de pedra feliz

Percorrendo caminhos desiguais, sua viagem se torna perigosa, inacabada e, por
vezes, contraditéria. Inquieto e curioso, o viajante guarda o “saber das terras distantes™''.
Durante o seu percurso, ele conhece o chdo do pais e se depara com as imensiddes do
Brasil: imenso pela riqueza de sua terra, que o faz préximo ao “paraiso terreal”’; imenso
pela desigualdade dessa riqueza, que o torna, também, distante do seu povo.

Enquanto viajante, as dobras da distancia ndo inibem esse narrador. Diante dos
obstéculos dessa grandeza fisica, seu olhar assume o prisma da busca. E o olhar de alguém
que ndo se cansa de descobrir o “novo no velho e o velho no novo”, como um estrangeiro
ou como se tivesse mesmo “olhos de crianca”'?. Olhos que ndo se assustam com tamanho

estranhamento, mas, pelo contrério, retiram dessa experiéncia um rico conhecimento, em

permanente transformacgao.

Tantos anos cantando o meu tempo
Minha gente de fé me sorri

Tantos anos de voz nas estradas
Tantos sonhos que eu jd vivi"

Perdido no vai e vem de lugares e pessoas, seu tnico receio € parar de caminhar.
Sempre com o pé na estrada, esse narrador descansa apenas quando encontra alguém a fim
de estar em sua companhia, para ouvir uma boa histéria e aprender uma nova cancio. No
final da década de 1960, Milton Nascimento e Fernando Brant surpreenderam o pais,

trazendo a cena artistica brasileira, novos caminhos para a moderna cancdo popular.

""BENJAMIN, W. O narrador, 1985.
2 MATOS, O. Histéria viajante, 1997.
13 NASCIMENTO, M.; SIMON, P. O vendedor de sonhos. M. Nascimento; F. Brant, 1987.
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Caminhos abertos por viajantes que “fazem com o préprio brago o seu viver’. Vindos de
Minas Gerais, eles “vendem seus sonhos” e iniciam uma nova “Travessia”.

Desde o golpe de 1964, alguns setores da sociedade ja haviam se movimentado em
defesa do retorno dos direitos constitucionais. Esses eram anos de grandes transformacoes
politicas, culturais e também comportamentais. Varios foram os embates entre os adeptos
das novidades que chegavam ao Brasil e os defensores da “genuina” cultura brasileira.'

Em se tratando da musica popular, o debate envolvia dois grandes movimentos. O
primeiro era a “Jovem Guarda”, identificada com a mudanca radical do comportamento
jovem como a ascensdo social e a quebra de tabus comportamentais. Entre os principais
nomes se destacaram Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléia. O segundo era
denominado ‘“Musica de Protesto”, um tipo de manifestacio produzida pela juventude
intelectualizada , geralmente ligada a esquerda, que voltava seus olhares para o interior, o
subdrbio e as classes populares. Eram destaques naquele periodo, nomes ligados aos
Centros Populares de Cultura (CPC), como Carlos Lyra, Sidney Miller, Sérgio Ricardo
entre outros.

Em 1967, o Brasil presenciava o terceiro ano de governo da Ditadura Militar. Os
Festivais da cancdo, disputados por uma grande maioria de novatos e outros nomes ja
consagrados, se transformavam em verdadeiras arenas no qual idéias, valores e concepgdes
politicas eram defendidos por meio de cangdes. A cangdo popular seria, portanto, um dos
matizes com o qual as classes médias brasileiras pintavam o pensamento a cerca da politica
no pais. Contudo, alguns dos compositores que disputam aquele festival, adotaram uma

postura um tanto mais ousada, talvez com o intuito de provocar a sociedade, fazendo com

' RIDENTE, M. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolucdo, do CPC a era da tv, 2000.
' RIDENTE, M. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolucdo, do CPC a era da tv, 2000.
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que ela despertasse do seu estado de inércia e passasse a olhar a realidade que se fechava a
sua volta, com outros olhos.'®

Basta dizer que naquele mesmo ano, o Festival da Record - em que se notabilizou
tanto Edu Lobo com a desafiadora “Ponteio”, quanto Caetano Veloso e Gilberto Gil nos
prenuncios tropicalistas de “Alegria, Alegria” e “Domingo no parque”, - ficou famoso por
ser o “Festival da Virada”. No ano seguinte, em meio a instabilidade politica do pais gerada
pela insatisfacdo de alguns setores da sociedade que acabou por determinar a
institucionalizagdo do AI-5 pelo governo militar, Geraldo Vandré radicalizava seu discurso
com “Pra ndo dizer que nao falei das flores”, decretando em frase que se tornou célebre,
que “a vida ndo se resume em festivais™."”

Longe dos holofotes da midia que cercava sempre a disputa dos festivais — que por
sua vez, se transformaram na maior garantia de altos indices de ibope para as emissoras de
TV que os transmitia na época -, Milton Nascimento, um jovem negro e esguio de
semblante triste e taciturno, havia classificado trés can¢des entre as finalistas de 1967.
Além dele, somente Vinicius de Moraes, repetiu o feito que chamou a atencdo da imprensa
e do publico para o compositor ainda desconhecido no cendrio nacional. Das trés cangdes
de Milton Nascimento, a favorita era “Travessia”, composta em parceria com um jovem
estudante chamado Fernando Brant, que havia se descoberto compositor, a partir daquela
primeira letra que teve por inspiracdo, as andancas do famoso viajante Riobaldo Tatarana
pelos Gerais.'®

Aos primeiros acordes da cang¢do, a platéia se rendeu ao intérprete e transformou sua

apresentacdo em um canto unissono. Os versos da canc¢do, aliados a interpretacdo pungente

16 MELLO, Z.H. A era dos festivais: uma pardbola, 2003.
" NAPOLITANO, M. Seguindo a cangio: engajamento politico e inddstria cultural na MPB, 1991.
ISMELLO, Z.M. A cangdo no tempo — 85 anos de musicas brasileiras, v. 2, 1999.
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do cantor causavam na platéia a sensacdo indefinida do encontro com o novo, o0 que era,
durante o breve instante preso naquele momento, a certeza de algo puramente
desconhecido. Aquela nova musicalidade surpreendeu o publico, como também os jurados,
que viram Milton Nascimento incidir de forma significativa na realidade musical brasileira,
oferecendo a mesma, novas tonalidades que se reinventavam entre notas e harmonias.

No plano geral de “Travessia”, a voz de Milton Nascimento, assim como o
andamento da melodia, acompanha de perto as transformacgdes sofridas pelo narrador. Os
pontos de repouso da melodia contribuem para com o clima de indefini¢do, presente em
certos momentos vividos pelo sujeito da narrativa. Na mesma medida, o aumento da
intensidade vocal do intérprete reforca as decisdes tomadas pelo narrador.”” A interpretacdo
de Milton Nascimento trousse a cena uma estrutura musical complexa e sofisticada, onde
procedimentos sonoros distantes - como o ritmo das velhas toadas mineiras conjugado por
arranjos jazzisticos — fluem por meio de um pacto refinado.”” Durante sua apresentagdo,
Milton Nascimento revelou sinais de uma possivel experimentacdo envolvendo versos e
sons, que apontavam para uma mistura que se desenvolveu em um equilibrio dindmico e
espontaneo nutrido a partir da conjugacdo de influéncias musicais tdo diversas quanto
irreconcilidveis.

Ao final do festival, “Travessia” perde o primeiro prémio para a “Margarida” de
Gutemberg Guarabyra, mas Milton Nascimento saiu consagrado como o melhor intérprete
do concurso. A premiacdo garante ao jovem compositor a gravacao de seu primeiro disco

naquele mesmo ano. O disco ‘“Travessia” contou com orquestracdo e regéncia do

19 TATIT, L. Analise semiética através das letras, 2001.
20 BORGES, M. Os Sonhos ndo envelhecem. Historias do Clube da Esquina, 1996.
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experimentado arranjador Luiz Eca. Em 1968, Milton Nascimento viaja para os Estados
Unidos, onde grava o disco “Courage” com os arranjos de Eumir Deodato.

A partir dai sua carreira é impulsionada e seu talento como intérprete e
instrumentista atrai a aten¢do de criticos e do publico. Seu nome passa a ser referéncia de
qualidade artistica e inventividade musical inclusive no cendrio internacional. Voltando ao
Brasil, em 1969, Milton Nascimento grava seu terceiro disco ‘“Milton Nascimento”. A
repercussdo do seu trabalho se sustenta pela sofisticacdo e a maestria com a qual diversos
elementos sonoros sdo trabalhados de um modo inquietante at€é mesmo para os ouvidos
mais treinados. A sonoridade alcangcada por Milton Nascimento trilha um caminho
totalmente préprio e auténtico que o faz sonhar com experiéncias cada vez mais ousadas em
se tratando de oferecer a moderna cancao popular brasileira um novo padrao de elaboracao
e originalidade que se tornou matéria de uso comum em seus discos.”!

Contudo, Milton Nascimento ndo estava sozinho a trilhar esse caminho. No inicio
da década de 1970, mais precisamente em 1972, quando € lancado o disco duplo “Clube da
Esquina”, o pais passa a conhecer um grupo de jovens compositores que ha muito tempo
era responsavel por realizar no ambiente doméstico da cidade de Belo Horizonte, algumas
das experiéncias sonoras que exploravam as potencialidades multiplas de um instrumento
musical aliadas a versos afiados e precisos. Versos que deixam para traz a sensacao
pessimista € o peso da derrota frente as forcas do autoritarismo politico. Versos que
devolvem a juventude a certeza que ainda era hora de lutar, mesmo sabendo que “nada sera

como antes”

Lutei e meu leito de dguas claras
Se faz vermelho, o sangue tingia
Mas ndo parei de lutar, perigo é meu guia

! www.clubedaesquina.org.br
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S6 me entrego pro mar, eh!*

Belo Horizonte durante a década de 1960 era ainda uma cidade pacata que sentia os
passos prematuros do progresso € corria a se agigantar. Acolhedora dos sons da
modernidade que vem de longe e terna com a musica aprendida com suas “avds”, as
pequenas cidades que emprestaram seus filhos para contribuir com o crescimento desta, que
viria a ser uma grande metropole, filha do projeto modernizador e racional, neta do

colonialismo conservador e senhorial.

Como vai minha cidade
Oi, minha velha aldeia
Canto de velha sereia”

Cidade que abrigava também jovens compositores donos de uma musicalidade que
carrega em um andor a densidade barroca dos cantos entoados nas festividades religiosas,
que paquera a melodia chorosa das noites de serestas, que flerta com a imprudéncia
acrobata do Jazz, que namora a batida harmoniosa do violdo bossa-novista, que se envolve
a cadéncia mestica da cangdo latino-americana, que acompanha o batuque ritmado do
congado e se diverte com o delirio eletrizante das guitarras do Rock.

Diante de tantas possibilidades que a musica lhes proporcionava, era melhor que
esses jovens se reunissem em torno de um clube que ficasse na esquina de todas elas.
Estava fundado, em Belo Horizonte, o “Clube da Esquina”24.

Naquele periodo de autoritarismo politico e explosiva efervescéncia cultural, o

Clube da Esquina acompanhou de perto os sobressaltos politicos do Brasil durante o regime

2 NASCIMENTO, M. Rio Vermelho. M. Nascimento; D. Caymmi; R. Bastos. In: Courage. RJ: PolyGram,
p1969. 1 CD, Faixa 5.

= MOURA, T. Como vai minha aldeia. T. Moura; M. Borges. In: Como vai minha aldeia. SP: RCA, p. 1978.
1 Disco Sonoro. Lado 1, Faixa 2.

* Entre os participantes do grupo de misicos e compositores que integrarm o Clube da Esquina estio nomes
como Milton Nascimento, Fernando Brant, Marcio Borges, Wagner Tiso, L6 Borges, Beto Guedes, Toninho
Horta, Ronaldo Bastos, Tavinho Moura, Murilo Antunes, Nelson Angelo, Novelli, Tavito, Nivaldo Ornelas,
entre outros.
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militar que se tornou ainda mais incisivo com o Ato Institucional n. 5, decretado em 1968.
Entre os seus participantes, o recrudescimento politico institucionalizado pelo regime
militar era enfrentado também por a¢des diretas. Afinal, muito haveria de ser feito para que
o pais pudesse voltar ao seu verdadeiro estado de direito. Principalmente quando o desafio
era ajudar um amigo. E foi o que fez Mércio Borges ao dar fuga para José Carlos da Matta
Machado, um dos lideres do movimento estudantil da UFMG, entdo foragido no Rio de
Janeiro.” Ajuda que recebeu também Etelvino Nunes, um dos militantes perseguidos pelo
DOPS-MG que consegui fugir para o Chile gracas a colaboracao de Murilo Antunes.*®

Belo Horizonte, Paris, Liverpool e milhares de outras cidades estavam, portanto,
unidas em intensidade por sonhos de politica, cultura e arte que ultrapassavam os limites
estabelecidos por suas ruas. Tendo a cidade como cendrio e a musica como porta voz de
fantasias insolentes — o momento histérico e a Fortuna, deusa implacdvel, mas que ao
menos uma vez se deixaria levar pela impetuosidade dos mais jovens27, exigia que assim se
fantasiasse — a juventude se posicionava, criando alternativas de futuro a serem realizadas
imediatamente. Nesse momento, eles entravam em sintonia com a juventude do planeta, ao
engrossarem as fileiras da “luta pelo impossivel”28 e, € claro, ao receberem com entusiasmo

as revoluciondrias ondas sonoras advindas de Liverpool.

Vamos deixar tudo rolar

E o som dos Beatles na vitrola

Serd que algum dia eles vém ai

Cantar as cangdes que a gente quer ouvir’

3 BORGES, M. Os Sonhos ndo envelhecem. Historias do Clube da Esquina, 1996.

*® www.clubedaesquina.org.br.

* BIGNOTTO, N. O que pode a Fortuna. In: STARLING, H. M. M, EISENBERG, J. CAVALCANTE, B.
(org.) Decantando a Repiiblica: inventdrio historico e politico da cangdo popular moderna brasileira, 2004
* MATOS, Olgdria. Maio de 68. Sdo Paulo: Brasiliense, s/d.

* TAVITO. Rua Ramalhe. Tavito; W. Azambuja. In: Tavito., p1979.
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Contudo, a Belo Horizonte das décadas de 1960 e 1970, poderia ser vista, através de
suas esquinas, como uma capital submersa em sonhos que transbordavam de sua juventude,

fazendo da cidade

Um rio de asfalto e gente
Entorna pelas ladeira,
Entope o meio-fio *°

ao transformar seu chdo no palco do nascimento de um “movimento” espontineo e
original. Movimento que contou com a criatividade e inspiracdo poética de jovens que
souberam dar vazdo a composi¢do de versos e cangdes de rara profundidade e de faces
multiplas, que combinavam “luz e mistério” para erguer, em sua cidade, uma histdria de
sonhos que a Ditadura nédo foi capaz de apagar. Afinal de contas, “em meio a tantos gases

lacrimogénios”, ainda era possivel crer

Que a chama nio tem pavio
De tudo se faz cangdo

E o coragdo na curva

De um rio, rio, rio, rio, rio 31

Entre 1967, ano da “Travessia” de Milton Nascimento e Fernando Brant, até o inicio
da década de 1980, essa nova musicalidade surpreendeu o pais ao combinar de maneira
dialética, o que havia de mais novo e surpreendente no universo cultural em circulagao
pelas capitais do mundo com os particularismos da base cultural mineira de fundo arcaico e
provincial. O Clube da Esquina cantava o antigo € o0 moderno ao aproximar a energia e a
vitalidade dos Beatles com a sensibilidade afetuosa das folias e cantigas de roda do interior.

Nova maneira de viver e experimentar a musica tao brasileira quanto universal, que
constitui um momento atemporal, transladado em torno do passado e do presente

direcionados a concretizacao de desejos de futuro abertos as diversas influéncias possiveis,

30 BORGES, L. Clube da Esquina II. M. Nascimento; L. Borges; M. Borges. In: A Via-Ldctea, p1979.
31 BORGES, L. Clube da Esquina II. M. Nascimento; L. Borges; M. Borges. In: A Via-Ldctea, p1979.
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como esquinas que se abrem a um universo magico, em que sdo criados verdadeiros
“neologismos sonoros”, que fariam bem, tanto para os ouvidos do velho Riobaldo Tatarana,

quanto ‘“Para Lennon e McCartney:

Eu sou da América do Sul

Eu sei, vocés ndo vao saber

Mas agora eu sou cowboy

Sou do ouro, eu sou vocés

Sou do mundo, sou Minas Gerais*?

Este foi o caminho tomado pelos viajantes do Clube da Esquina. No seu trajeto nao
havia lugar para fronteiras nem censura que pudesse se opor a can¢do e a utopia. Estas
foram passageiras insepardveis nessa viagem. Em um recado enderecado “para Lennon e
McQuartney”, na distante Liverpool, cidade portudria e também depositdria dos sonhos
incessantes de uma juventude universalizada pela musica, e para quem mais quisesse ouvir,

o Clube da Esquina afirmava a sua sintese aberta e original:

32 NASCIMENTO, M. Para Lennon e McQartney. L. Borges; M. Borges; F. Brant. In: Milton, p1970.
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II1. Capitulo 2.
Ruas do tempo, mil fronteiras cruzar: a utopia americana nas Minas do ferro e do
ouro.

A formagdo da imaginagdo republicana em Minas Gerais tem sua trajetéria marcada
por trés aspectos importantes. Em primeiro lugar, trata-se de um pensamento politico que
sofreu influéncia do republicanismo anglo-saxdo, visto que a vertente francesa, vinculada
ao jacobinismo e ao positivismo, nao obteve, em Minas Gerais, uma presenca tdo intensa
quanto nos demais estados do pa1’s33. Em segundo lugar, esse influéncia anglo-saxdnica foi
capaz de engendrar as matrizes do pensamento republicano que se desenvolveu em Minas
Gerais durante os séculos XVIII, XIX e XX.

Segundo o historiador José Murilo de Carvalho, trata-se de uma tradi¢do construida
em torno da Utopia Americana da Minas do Ouro e do Ferro. Em terceiro lugar, o que é
ainda mais peculiar a esse republicanismo, seria a imagem recorrente dos fundadores de
cidades, que recai sobre os personagens que melhor encarnam essa utopia: os inconfidentes,
Tedfilo Ottoni, Jodao Pinheiro e Juscelino Kubiteschek. 34

A Utopia Americana da Minas do Ouro e do Ferro inaugurada pelos inconfidentes
no século XVIII, remete-se a um conjunto de principios comuns que compdem uma

alternativa politica inexistente naquela realidade histérica — um projeto que ndo era

implausivel, mas que, mesmo hoje, ainda ndo se concretizou — e que emergiu em

33 CARDOSO, S. Que republica? notas sobre a tradicdo do governo misto, 2000.; CARVALHO, J. M. A
formagdo das almas: o imagindrio da repiiblica no Brasil, 1990.

** Segundo José Murilo de Carvalho, a busca do ouro forjou em Minas, durante o periodo da mineragio -
atividade incerta e insegura — um ambiente propicio para o nascimento de sonhos e utopias. A possibilidade
de mudancas rdpidas e a curto prazo foi determinante para o fortalecimento de uma sociedade desejosa de
viver segundo suas proprias aspiracdes. Quando a crise da mineracdo se instalou nas Minas, a descoberta do
ferro engendrou novos sonhos. O ferro, no final do século XVIII, significava uma alternativa de
desenvolvimento. O desenvolvimento sonhado pelos inconfidentes era sindnimo de um futuro livre do julgo
metropolitano. Futuro feito de liberdade e autodeterminag@o. Ver: CARVALHO, J. M. de. Minas e as utopias
ou as utopias de Minas, 1993.; STARLING, H. Visiondrios: A imaginagdo republicana nas Minas Gerais nos
séculos X VIII, XIX e XX, 2003.
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determinados momentos de crise e indefini¢do politica no pais, durante os séculos
seguintes, notabilizando-se por apresentar uma critica a realidade socialmente existente e
uma alternativa possivel, que tivesse real valor de desenlace poh’tico.3 ° Em se tratando do
século XVIII, o cendrio das Minas seria, segundo José Murilo de Carvalho, o solo propicio
para o debate e a propagacdo de novas utopias que combinavam liberdade, autonomia
politica e, em certa medida, um tom igualitdrio, mesmo sendo esse ultimo um elemento ndo
predominante entre os inconfidentes®®. A Minas a que se refere o autor seria a ‘“Minas
inaugural, predominantemente urbana. Era a Minas mineradora, a Minas da desordem, a
Minas do Caos, a Minas do sonho™.

Os principios ligados ao republicanismo anglo-saxonico que guiou a emergéncia
dessa utopia, configuram um movimento de idéias que giram em torno do estabelecimento
de uma res publica, sendo essa uma experi€ncia politica que designa a agregacdo do povo
em defesa do dominio publico com vistas ao bem, aos direitos politicos e aos interesses
comuns. Esses principios acentuam a necessidade do fortalecimento dos interesses
coletivos, comuns aos verdadeiros cidaddos, em oposi¢do a uma esfera de valores privados
e de interesses particulares. Assim, o termo republica se refere a constituicdo de uma
comunidade politica regida por valores e regras de convivéncia, assegurada por um “estado
de direito” e pelo “governo das leis”, que teriam lugar em um espaco geografico
consagrado a realizacdo dos seus propdsitos: as cidades. 37

Porém, o percurso desse republicanismo nao se traduziu em termos de realizacdo

histérica no século XIX, nem tampouco apds a proclamagdo da republica em 1889. A

35 STARLING, H. Visiondrios: A imagina¢do republicana nas Minas setecentistas, 2003.

3% Na “Republica Florente” defendida por Tiradentes, todos teriam o direito de usar roupas de cetim. Ver:
CARVALHO, J. M. Minas e as utopias ou as utopias de Minas, 1993.

37 Ver: LEFORT, C. Desafios da escrita politica, 1999.; LEITE, R. L. A republica, 2000. BIGNOTTO, N.
(Org.). Pensar a Repiiblica, 2000.; CARDOSO, S. (Org.). Retorno ao republicanismo, 2004.
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possibilidade de recorrer a uma tradicdo do republicanismo para enfrentar a retracdo de
uma esfera politica, hierarquizada e excludente, permaneceu como uma alternativa
subterranea ao debate politico brasileiro. A sociedade ndo foi incorporada pela reptblica
vitoriosa em 1889; além disso, seu projeto politico foi conduzido por homens de frigeis
convicgdes republicanas.®® A auséncia de uma experiéncia de vida em comum, que
possibilitasse o alargamento do pacto republicano sob condi¢des democrdticas, enviou a
Utopia Americana para as margens do esquecimento poh’tico.39

Eventualmente, a “Minas do ouro e do ferro” re-emergiu ao longo dos séculos XIX
e XX. Apesar da descontinuidade, que se caracteriza como um dos elementos constitutivos
dessa tradi¢@o, a utopia republicana em Minas Gerais ndo desapareceu por completo. Ela
esteve presente, com maior ou menor intensidade, na trajetéria de personagens que
retomaram o idedrio politico consagrado ao republicanismo de raiz anglo-saxoOnica, até
entdo, submerso no pensamento social brasileiro, passando a orientar suas vidas politicas.
Estes eram homens como Teo6filo Ottoni, Jodo Pinheiro e Juscelino Kubiteschek.*

Segundo José Murilo de Carvalho, existem algumas caracteristicas comuns que
seriam responsaveis por reforcar os vinculos entre as matrizes do republicanismo em uma
unica tradi¢do: a primeira delas seria o fato de que todos eles nasceram na “Minas
mineradora e urbana”: Tiradentes e varios outros inconfidentes, evidentemente; Teofilo
Ottoni e Jodo Pinheiro nasceram no Serro; enquanto Juscelino Kubiteschek nasceu em
Diamantina. Um segundo ponto é que nenhum deles pertencia a alguma oligarquia politica;

todos constituiram suas carreiras por si mesmos, através do mérito pessoal e de iniciativa

*® LESSA, R. A invengdo republicana, 1999.

% Para o significado de tradicdo esquecida, ver: ARENDT, H. Entre o passado e o futuro, 1988. Sobre a
tradi¢do como artificio, ver: HOBSBAWM, E.; RANGER, T. (org.). A invengdo das tradigoes, 1984.

40 CARVALHO, J. M. Minas e as utopias ou as utopias de Minas, 1993.; STARLING, H. Visiondrios: A
imaginacdo republicana nas Minas setecentistas, 2003.; CD-ROM Visiondrios: a imagina¢do republicana nas
Minas Gerais nos séculos XVIII, XIX e XX,
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particular. O terceiro aspecto é que eles tiveram formacao técnica, ao contrario das elites
agrérias que se caracterizaram pela formacao juridica. 4

Essa pesquisa se orienta a partir hipétese geral de que as idéias e principios gerados
no interior da vertente anglo-saxonica do republicanismo podem ser encontradas em uma
dimensdo imagindria e simbolica, constitutiva da vida politica de uma sociedade que
encontra, na moderna can¢do popular brasileira, uma forma de linguagem capaz de externar
um conhecimento pratico, obtido através do seu préprio cotidiano. Esse conhecimento
provem da experiéncia de vida dos compositores populares — auténticos pensadores da
politica de seu tempo — que concentram em sua narrativa um conjunto de virtudes, idéias e
valores comuns a vida pl’lblical.42

De fato, é préprio do compositor popular essa “mania atrevida” de querer se
intrometer nos assuntos da politica do pais, mostrando aos brasileiros que seu
conhecimento advindo do cotidiano — onde o analfabetismo e, logo, a oralidade popular
falam mais alto — também tem algo a dizer, ou melhor, a cantar. Um canto que conjuga
verso e melodia direcionados a criagdo de um saber util e relevante a disposicao daqueles
que querem saber “noticias do Brasil”, ou mesmo ouvir histérias de tempos passados,
quando figuram muitas vezes projetos inacabados, oportunidades perdidas, possibilidades
desfeitas, acOes espetaculares e sonhos inconclusos.*’

Em termos da imaginacdo republicana, essa dimensdo imagindria e simbdlica foi
capaz de produzir efeitos, através dos quais alguns temas e interesses proprios ao canone

anglo-saxdo, como a idéia de fundacdo de uma comunidade politica e as acdes politicas a

*! Jodo Pinheiro formou-se em Direito, mas passou antes pela Escola de Minas de Ouro Preto. Ver:
CARVALHO, J. M. de. Minas e as utopias ou as utopias de Minas, 1993.

“2 BENJAMIN, W. O narrador, 1994.; BENJAMIN, W. Experiéncia e pobreza, 1994.

43 STARLING, H,; EISENBERG, J.; CAVALCANTE, B. (org.). Decantando a Repiiblica: inventdrio
historico e politico da cangdo popular moderna brasileira, 2004.
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ela associadas, ultrapassaram os limites histéricos em que essas acOes efetivamente
aconteceram, constituindo um legado de idé€ias, principios e valores que, em momentos de
real ameaca a vida politica do pais, é retomado com o intuito de preservar valores
inaugurais e leis fundamentais.**

Um legado a disposicdo dos compositores populares que revistam a memoria
coletiva e resgatam no imagindrio popular — esse imenso e dissimulado repositério de
valores esquecidos — possibilidades de a¢do que ajudam a moldar e delimitar suas linhas de
pensamento. Eles ndo adotam principios alheios, petrificados pelo tempo ou préprios de um
mundo perdido, mas revelam uma leitura perdida de um valor comum aquele mundo
desaparecido que encontra lugar também no presente.45

Em Minas Gerais, o imagindrio republicano foi construido, ao longo dos séculos,
por pessoas que fizeram do ouro e do ferro o chdo necessario para que seus sonhos
pudessem fundar cidades capazes de ordenar o espago publico em que “floresceria” a
Republica. Nao contavam os antigos fundadores das cidades mineiras, que seus caminhos
fossem novamente percorridos, suas cidades revisitadas e suas velhas utopias perseguidas
por meio de cangdes.

Através da narrativa musical, novas inconfidéncias foram tramadas; rebeldes
safram, enfim, vitoriosos; a0 mesmo tempo em que capitais eram criadas e recriadas com o
objetivo de ir além dos limites politicos impostos pelos proprios homens. Seja através da
reconstru¢do de temas, personagens ou eventos; da ambivaléncia com que o discurso
histérico ganha novos contornos e cores; ou do uso freqiientemente irdnico de citacdes

capazes de causar um inevitdvel “efeito de choque” em se tratando de certezas ndo

“ BIGNOTTO, N. Maquiavel e o novo continente da politica, 1998.
* SKINNER, Q. Signicado y comprensién em la histéria de las ideas, 2000.
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questionadas46 , a Utopia Americana da Minas do Ouro do Ferro continuou a viver através
das cancdes de um grupo notdvel de jovens compositores formado em Belo Horizonte,
entre as décadas de 1960 e 1970.

O Clube da Esquina buscou, através de suas cangdes, a reabertura do espago publico
redirecionado para as experiéncias da vida concreta dos homens comuns, se alinhando a
uma tradi¢do que vence as finitudes da contingéncia histdrica e projeta, no presente, uma
atividade politica prépria ao republicanismo anglo-saxdnico, que foi esquecida nas cidades
contemporaneas: a agremiacao de cidaddaos em clubes politicos.

Se tomarmos a simbologia dos antigos clubes e agremiagdes republicanas, estes se
organizavam segundo a condi¢do de igualdade entre seus pares para a defesa e a
propagacdo de interesses comuns que tém como proposito a idéia civica do bem publico.
Durante os séculos XVIII e XIX, a reunido de cidaddos em clubes se torna freqiiente,
principalmente na Inglaterra e nos EUA, promovendo valores como solidariedade e
fraternidade, assumindo, dessa forma, um cardter politico de cunho democratico.

No inicio do século XIX, os clubes politicos se tornam caracteristicos dos centros
urbanos, onde os imigrantes recém chegados as cidades como Londres, eram integrados
com maior facilidade a sociedade. Suas reunides eram organizadas segundo regras proprias
a sua constituicao e aconteciam geralmente em tabernas onde seus sécios se encontravam
para o ato fraternal de beber em companhia dos seus iguais. Nos EUA, os clubes politicos
ganham o aspecto de pequenos parlamentos, agregando membros de diferentes classes
sociais, criando em seus membros uma disposicdo para participar da vida publica e

. . . . N . 47
disseminando nas cidades valores como liberdade, tolerancia, igualdade e fraternidade.

“STARLING, H. H4, se eu me apanho republicana; A tradi¢io da reptiblica e a can¢do popular, 2001.
47 PUTNAM, R. Comunidade e democracia, 2000.; TOCQUEVILLE, A. Democracia na América, 1977.
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Em se tratando da formacdo do Clube da Esquina, a maioria de seus integrantes é
oriunda das pequenas cidades do interior mineiro. A constitui¢do do grupo, em Belo
Horizonte, se deu a partir da reunido desses jovens imigrantes, que descobriram na musica e
na amizade um motivo para se encontrarem. Esses encontros eram quase sempre marcados
por um clima festivo, onde nao faltavam bebidas diversas e novos amigos a serem feitos.

A esquina, por sua vez, seria mais que pura paisagem urbana, pedago de calcada que
cobre o cruzamento das ruas Divinépolis e Paraisépolis, em Santa Teresa. Amalgama feita
por “concreto e sonho”, onde o real e o imagindrio se encontram possibilitando a
manutengdo do viver politico, em convivio harmonico com a existéncia das necessidades
individuais, indispensdveis a real completude da vida social de uma cidade. A esquina seria
o ponto de interrogacdo da cidade lida como um texto labirintico. Através da histdria
alegérica, a esquina se consagra como momento de suspensdo do tempo, no qual
poderiamos visualizar passado e presente em um mesmo golpe de vista.*® Na esquina do
tempo, na esquina dos sonhos, o Clube da Esquina fez desse ponto de encontros a sua sede

natural.

Esquina mais de um milhdo
Quero ver entdo a gente
Gente, gente, gente, gente™®

Contudo, a republica evoca cidades e exige a presenca de republicos. Um ¢
condicdo para a existéncia do outro. Dessa forma, a Republica necessita de um “lugar de
ocorréncia, um territério proprio” bem determinado, onde o ambiente arquitetonico de
natureza publica pudesse abrigar as possibilidades de existéncia de um espaco fisico

pensado a partir de um ethos politico, onde homens livres conseguem se encontrar e

48 BENJAMIN, W. Paris, capital do século XIX, 1994. BOLLE, W. Fisiognomia da cidade moderna, 1996.
4 BORGES, L. Clube da Esquina II. M. Nascimento; L. Borges; M. Borges. In: A Via-Ldctea, p1979.
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s . L. . 0 .
desenvolver o exercicio da virtude civica e da liberdade®®. Nos dizeres de Renato Lessa,
. P - . . 1 . ~
cidades sem republicos sdo ruinas vazias e sem espirito; republicos sem cidades sdo seres
. . ., . 51 ~
exilados, passageiros de uma didspora sem fim”.”" Talvez, por essa razdo, se deva a

presenca nas cangdes do Clube da Esquina de uma necessidade desenfreada de empreender

viagens em busca de cidades envoltas em sonhos e que ficaram perdidas no tempo:

Vejo estas serras me guardando longe o mar
Velhas avenidas me cercando, vou passar
Eu sei, ruas do tempo, mil fronteiras cruzar’

Formado em uma das esquinas de Belo Horizonte, em uma época que a capital
mineira ainda ndo tinha ares de metrdpole, o Clube da Esquina passa a fazer parte da vida
da cidade a partir do encontro de jovens tomados por um forte impulso gregirio de
transformar o mundo. Em um tempo de extrema efervescéncia cultural e politica, quando a
juventude, em vdrias cidades do planeta, “revirava o mundo” através de uma utopia
transgressora que emanava de Paris, os jovens compositores do Clube da Esquina
acompanhavam as transformacgdes politicas que levaram o Brasil democrético do inicio dos

anos sessenta ao recrudescimento do regime militar apés AI-5, outorgado em 1968.”

Por mais que me mate o amanha

A fé me transborda essa manha (...)
Sessenta e oito, qualquer dano, o dano todo
Quero acreditar.”*

Contudo, é nas cidades sempre tencionadas por conflitos politicos que nascem as
mais variadas manifestacoes da utopia. Em se tratando das cancdes do Clube da Esquina,

essa utopia seria fruto do apelo desesperado com que o olhar do compositor volta-se para o

0 STARLING, H. Visiondrios: A imagina¢do republicana nas Minas setecentistas, 2003.; BRANDAO,
C.A.L. A reptiblica da arquitetura, 2003.

>l LESSA, R. As cidades e as oligarquias do antiurbanismo da elite politica da primeira reptiblica brasileira,
2003.

2 NASCIMENTO, M. Rosa do ventre (M). M. Nascimento.; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1969.

33 MATOS, O. Tardes de maio, 1999.; BORGES, M. Os sonhos nido envelhecem. Histérias do Clube da
Esquina, 1996.

> NASCIMENTO, M. Sonho de Moco. M. Nascimento, F. Hime. In: Cacador de Mim, 1981
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passado a partir dos principios da liberdade e do dever civico, buscando superar as
angustias de seu tempo. Para tanto, é preciso lutar contra o contingente € o efémero e
instaurar a memoéria de um espagco comum a todos. O retorno a utopia das cidades
republicanas seria o ponto de partida do Clube da Esquina, com fins a decifrar o passado,
buscando nele o que era latente naquele momento histérico e que necessitava de ser
exteriorizado. Em sua obra, a busca da cidade enquanto espaco de realizacdo da vida
R ., . . 35 - .
politica se torna um principio de virtd republicana. =~ A cang¢do, por sua vez, seria 0 seu

instrumento de combate.

De minha garganta as cangdes explodem
Em pontas de faca rasgando o espago e
Vem minha luta ajudar, eh! 36

Uma cidade fundada por cidadaos livres, que tem sua origem e ascensdo na luta pela
liberdade. Uma liberdade que também nasce do conflito. Em suas cang¢des, o Clube da
Esquina revela um desejo de reatar valores existentes no passado, reinventando o tempo
presente com os mesmos principios. Suas cang¢des visam insuflar os cidaddos capazes de se
mobilizar em defesa de seus direitos de participacdo, como uma forma de realizar suas
aspiracoes politicas na cidade. As cangdes do Clube da Esquina demonstram que, diante do
perigo que supde a perda da liberdade presente, hd também a necessidade de sonhar um

futuro possivel que seja realizado imediatamente.

Caminhando e vivendo com a alma aberta
Aquecidos pelo sol que vem depois do temporal
Vamos, companheiros pelas ruas de nossa cidade
Cantar um sonho que vai ter de ser real’’

Clube aberto ao ‘“empenho republicano” de ampliar, através das experiéncias

coletivas contidas em suas cangdes, o espaco publico, trazendo de volta a cidade e suas ruas

> BRANDAO, C. A. L. A repiiblica da arquitetura, 2003.
36 NASCIMENTO, M. Rio Vermelho. M. Nascimento; R. Bastos. In: Courage, 1969.
57 NASCIMENTO, M. Credo. M. Nascimento.; F. Brant. In: Clube da Esquina II, 1978.
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aos seus habitantes, pelos caminhos do sonho e do som>® — elementos inseparaveis. Clube
composto tanto pela vontade de exercer a liberdade enquanto uma atividade didria que
requer a manutengdo de direitos politicos a serem desempenhados no espaco publico das
cidades, quanto por pessoas em condi¢do de igualdade que se reuniam espontaneamente

para discutir “O que foi feito devera”™.

Mas agora eu quero tomar suas maos

Vou buscé-la onde for

Venha até a esquina

Vocé ndo conhece o futuro que tenho nas maos®

Por fim, ao criar uma obra musical que se alimenta de valores que articulam a
criacdo de novas formas de vida politica a partir de principios de liberdade e de virtudes
recolhidos do passado, com a imagem recorrente das cidades republicanas fundadas a partir
da Utopia América, como fruto da necessidade de se constituir um espaco de convivéncia
urbana comum a todos, o Clube da Esquina, enquanto um grupo de compositores que
portam o sonho de fazer surgir no solo da cidade um ambiente propicio a realiza¢do dos
principios republicanos de governo e vida publica, poderia ser pensado como a quinta
matriz da tradicdo do pensamento republicano firmado em Minas Gerais, durante os séculos

XVIIIL, XIX e XX.

¥ MATOS, O. Tardes de Maio, 1999.

39 NASCIMENTO, M. REGINA, E. O que sera feito devera. M. Nascimento.; F. Brant. In: Clube da Esquina
11, 1978.

60 NASCIMENTO, M. Clube da Esquina. M. Nascimento; L. Borges; M. Borges. In: Milton, 1970.
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IV. Capitulo 3.
Vocé nao conhece o futuro que tenho nas maos: a resisténcia durante o regime militar

Os anos que se seguiram ao final da década de 1960 serdo para sempre marcados,
no Brasil, e de uma maneira particular, em vérios pontos do planeta, como um tempo em
que os jovens, inteiramente entregues a um compromisso gregirio de mobilizacdo e
participacdo, se encontravam plenos de um desejo quase irreconcilidvel com a época
histérica que presenciavam: era preciso “mudar o mundo”.

Tempo privilegiado em que, diante dessa exigéncia integradora, a juventude
disponibilizava suas vidas contra o conformismo geral que a indignara. A urgéncia
imprimia a acdo desses jovens uma disposicao irresistivel de insuflar a reacdo, articulando
sonho e vida, de forma quase agressiva, para despertar a sensibilidade dos demais setores
que integravam a sociedade.”!

Em 1968, a juventude provocava um espeticulo histérico, no qual as principais
capitais do ocidente eram reviradas pelo avesso. Revoltas pautadas por sentimentos e
emocdes que irrompiam a vida cotidiana e aceleravam revolugdes oniricas, governadas pela
empolgacao, criatividade, amizade, solidariedade e, sobretudo, pela alegria de estar vivo.

Com os olhos do cinema, da literatura, da miusica e da politica, valores ratificados
pela forca das experi€ncias coletivas, os jovens viajantes do Clube da Esquina revelavam

retratos de sua cidade e de seu pais, decifrando o mundo com palavras, sons e imagens:

Vou dizer o que sei

Lugar sem lei

Que lhe incendeia

O vocé, meu amor,

Viveu sem ver

Evidente o espaco eu sei *

ol VENTURA, Z. 1968. O ano que ndo terminou.
62 BORGES, L Equatorial. L. Borges; B. Guedes; M. Borges. In: A Via-Ldctea, p1979.
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Naquele momento, a juventude movida pela utopia transgressora e pela valorizacao
do prazer como valvula vital da vida didria, brincava com os simbolos do poder, reavaliado
e criticado através das novas relagdes que esses jovens inauguravam ao enfrentar as
instituicdes € o mundo. A juventude se tornava senhora de si, e somente ela poderia
estipular os rumos a serem tracados, mesmo que os objetivos ndo estivessem definidos.
Alids, era melhor que ndo estivessem. A verdadeira “travessia” era aquela em que os

horizontes permaneciam abertos, sem limites ou determinagdes

E no ar livre, corpo livre
Aprender no mais tentar
Manoel, o Audaz
Iremos tentar

Vamos aprender

Vamos 14... &

Contudo, ndo existiam mais barreiras contra quem estava disposto a se lancar em
qualquer dire¢do ou destino, desde que isso representasse a recusa a uma vida insuficiente.
Somente a fantasia poderia dar sentido a uma viagem que visava alcangar uma realidade

ainda nao experimentada.

Para quem quer se soltar
Invento o cais
Invento mais que a soliddo me dé4 *

Nesse processo resignificador, a invencdo seria a arma que ameaga o estabelecido,
conceito que sugere o que ndo pode ser, de maneira alguma, tocado ou violado, aquilo para
qual ndo h4 alternativa ou possibilidade de mudanga ou deslocamento. Em uma sociedade
de padrdes sociais previamente estabelecidos e relagcdes politicas restritas, como era a

brasileira durante a década de 1970, inventar era um ato temerério, verbo de conjugacdo

% HORTA, T; BORGES, L. Manuel, o Audaz. T. Horta; F. Brant. In: Toninho Horta., p1980.
® NASCIMENTO, M. Cais. M. Nascimento; R. Bastos. In: Clube da Esquina, p1972.
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proibida. Nao para aqueles que viam a realizacdo de seus sonhos, como condicao para a sua
libertacao:

Eu queria ser feliz
Invento o mar

. 5
Invento em mim o sonhador °

Como em todo sonho compartilhado, a juventude naquele momento histérico
demonstrava sua for¢a querendo arrastar consigo as multiddes.

Para quem quer me seguir

Eu quero mais

Tenho o caminho do que sempre quis
E um saveiro pronto pra partir

Contudo, ndo foram todos os que quiseram ou puderam se arriscar nas dguas turvas
do devir utépico. Os contrdrios a ele, em toda parte, logo se fizeram presentes, inflamados e
decididos a assegurar a manutencao de uma ordem titubiante. A sociedade que a juventude
pensou ter deixado para trds, naquele momento, se volta contra ela com todo seu vigor,
ainda mais autoritdria e impositiva. O Brasil, no mesmo instante que conhece o sonho
libertario de maio de 1968, passa a conhecer também seus “anos de chumbo”.

No presente de um pais amordacado pela censura e pela coercdo, como era aquele
conhecido pelos brasileiros, nenhuma possibilidade de atuac@o politica estava descartada.
Alguns caminhos, porém, caso fossem tomados, certamente ndo teriam um retorno

provavel:

De quatro estrelas
Escolho pra me guiar

A violéncia, bandeira
Que eu vou levar

Pensei nunca mais voltar
Pensei, pensei 67

% NASCIMENTO, M. Cais. M. Nascimento; R. Bastos. In: Clube da Esquina, p1972.
% NASCIMENTO, M. Cais. M. Nascimento; R. Bastos. In: Clube da Esquina, p1972.
67 NASCIMENTO, M. Quatro Luas. N. Angelo; R. Bastos. In: Milton Nascimento, p1969.
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Se os rumos eram hesitantes, pois imprecisos, a resposta dada a eles pelo
autoritarismo reinante ndo seria imprevista. A ditadura ndo distinguia o cantar da luta
armada, apenas apresentava formas de repressdo adequadas a ambas. O Clube da Esquina

poderia ter a sua voz calada, mas ainda assim nao se rendia:

Quem cala sobre teu corpo
Consenti na tua morte
Talhada a ferro e fogo
Nas profundezas do corte
Que a bala riscou no peito

(.)

. . . 68
Quem grita vive contigo

Naquele periodo histérico a ditadura militar estabelecia no pais um estado de
excecdo caracterizado pela falta de liberdade de pensamento e expressdo e em sua
decorréncia, a anulagdo do espaco publico, definido enquanto exercicio didrio dos direitos
politicos. Esse estado de exce¢do seria identificado pela suspensao das leis constitucionais e
a ndo realizacdo da sociabilidade. Durante as décadas de 1960 e 1970, esse estado imposto
pelos militares seria ainda mais perverso, uma vez que a sociedade € levada a acreditar que
o pais estaria no rumo certo, através de campanhas publicitdrias promovidas pelo proprio
estado. Contudo, o Brasil daria o seu salto econdmico no “rumo do progresso”. Para os
militares era a modernidade que batia as portas do pais.

Porém o progresso gerado em decorréncia dessa sociedade privilegia a excecao,
transformada em regra pelo autoritarismo politico, evidenciando um cotidiano de repressao
e o constante desaparecimento dos descontentes. A modernidade promovida pelos militares
deveria ser silenciosa e sem questionamentos. Entregues ao autoritarismo, os cidaddos
estariam vivendo em uma realidade exterior a eles préprios. Realidade perpassada pela

experiéncia do estranhamento, onde os homens perdem o controle do uso de suas vidas.

o8 NASCIMENTO, M. Menino. M. Nascimento; R. Bastos. In: Gerais, p1976.
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Sem defesa contra as forcas estranhas e hostis, os homens se encontram em meio a
multiddo de seres atomisados e padronizados, onde s6 resta o panico diante da fatalidade
em que se encerra o que resta das experiéncias sociais.

Reféns de um mundo abstrato, de uma republica sem cidaddos, de uma politica sem
seres politicos, sO resta aos homens a melancolia. Em uma “sociedade que ndo se realiza
mais”’, a melancolia se torna estado de consciéncia da modernidade, representacdo de
homens desterrados do mundo criado por eles mesmos. A melancolia seria a “paixdo
subjacente ao mundo totalitdrio”, estado paralisador carregado pela incapacidade de
reflexdo e habitado pela duvida, onde “nenhuma a¢do tem valor de desenlace” %,

Contudo, para enfrentar a ditadura militar era preciso reconquistar o espago publico
enquanto um espaco de realizacdo politica, exercicio que prima pela consciéncia primeira
que aproxima os homens pela reciprocidade entre iguais e que somente a existéncia comum
fundada no sentimento de pertencimento € capaz de produzir. Desse reencontro com o bem
publico, acontecimento memordvel, temos a clarividéncia de um possivel passo inicial,
tomado em direcdo contrdria ao afastamento que mantém os homens dispersos em relacdo
aos espacos de sustentagdo da sociabilidade urbana. Soliddo que pde em risco, além do
convivio humano, o viver politico pensado enquanto “garantia da vida no sentido mais
amplo”.”® Era preciso reinterpretar o mundo e devolvé-lo aos homens, rompendo o estado

de excecdo em que eles, feito anjos desencantados, cairam desumanizados:

Minha casa nido é minha
Nem € meu este lugar
Estou s6 e ndo resisto
Muito tenho pra falar”'

% MATOS, Olgdria. A Cena Primitiva. In: BIGNOTTO, Newton. (Org.). Pensar a Repiiblica. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2000.

7 ARENDT, H. O sentido da politica. In: O que ¢ politica?. Sao Paulo: Bertrand Brasil, s/d.

7 NASCIMENTO, M. Travessia. M. Nascimento; F. Brant. In: Travessia, p1967.
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Porém, a desrealizacdo dos sujeitos somente terd fim quando os homens enfrentando
a modernidade - viagem perigosa, inacabada e contraditéria —, se elevarem contra o perigo
para assentar, definitivamente, os alicerces do enraizamento de seus sonhos, destruindo
para sempre o “mundo onde sonho e a¢do vivem a 568”2

Em tempos de amnésia social, a ditadura faz do conformismo e da uniformidade,
armas eficientes, que pesam sobre as cabecas e as bocas. A multiddo cresce e as

experiéncias humanas se esvaem em cidades cada vez mais desmedidas. Aos viajantes do

Clube da Esquina s6 resta seguir viagem. Contudo, eles ndo andavam desarmados:

Um plano de voo e um segredo na boca, o ideal
Um bicho na toca e o perigo por perto

Uma pedra, um punhal

Um olho desperto e um olho vazado”

Ainda assim, para enfrentar os efeitos aterradores da modernidade, era preciso mais
que coragem. Aliada a ela, naquele momento extremo em que a excecdo € transformada em
regra, a ditadura estabelece o seu “ministério da verdade”. Restricdes nao houveram tao
somente contra a liberdade e a acdo politica. Existia a tentativa clara e objetiva de eliminar
também o que restava de sua lembranca e memoria. A ditadura militar visou eternizar a
“noite politica” que se fez presente no Brasil desde o golpe de 1964. Tentou-se arquivar o
passado, perdendo-se de vez a possibilidade de viver experi€ncias coletivas, como

identidade e memoria social.

Procissdo deserta, deserta
Homens e mulheres na noite

. . 74
Homens e mulheres na noite desse meu pais

Mas a noite também € o lugar do sonho e da utopia. A ditadura pensou ter matado a

politica restringindo a liberdade e esvaziando o espago publico. Porém, nio foi capaz de

2 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histdria, 1985.
73 NASCIMENTO, M. Léo. M. Nascimento; C. Buarque. In: Clube da Esquina II, p1978.
" NASCIMENTO, M. Beco do Mota. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, p1969.
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matar a cangdo e toda a expressividade da acdo humana que nela ainda vive. O Clube da
Esquina, através de suas cangdes, demonstra que, diante do perigo que supde a perda da
liberdade presente, ha também a necessidade de sonhar um futuro possivel. E preciso saber
como esta ameaca foi vivida e combatida em tempos remotos, por aqueles que ndo tiveram
seus sonhos realizados, mas que tem ainda sua voz ecoando pelo tempo feito “frases que o
vento vem as vezes nos lembrar”.”

Se faz necessdrio, portanto, revisitar o passado e retirar dele as “centelhas da
esperanca’, pois se sabe que se o0 inimigo vencesse novamente, ndo estariamos a sOs na
derrota.”® Nossos mortos ainda viveriam torturados no limbo do passado, feito fantasmas
presos nas ruinas de nossa cidade.”” Caso isso viesse realmente a se concretizar, nio
terfamos a chance de viver o sonho do futuro. Perderiamos diante de um horizonte
corrompido, a geracao seguinte a nossa.

O Clube da Esquina, porém, persiste no sonho, percebendo que, mesmo por meio de
um pequeno lampejo, serd possivel transformar a “ameaca eminente em pressagio
favordvel”.”® Para tanto, ¢ preciso despertar da noite e do siléncio politico e voltar a sonhar
novamente. Ndo se pode, porém, rejeitar impunemente o apelo que vem do palssaldo.79 Nas

noites de inforttinios e indefini¢des politicas, o Clube da Esquina se tornou uma “Sentinela”

a velar pela memoria daqueles que ja se foram, mas deixaram sua “dor plantada nesse

 BORGES, L. Trem Azul. L. Borges; R. Bastos. In: Clube da Esquina, p1972.

" BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria, 1985.

" STARLING, H. Fantasmas da cidade moderna. In: Margens Mdrgenes, Belo Horizonte/Buenos Aires/Mar
del Plata/Salvador, n.1, julho 2002.

® MATOS, O. Walter Benjamin e o Principio Esperanca, 1997.

7 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria,1985 MATOS, O. Walter Benjamin e o Principio Esperanca,
1997.
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chdo”®. Sua arma é, portanto, “o que a memoria guarda” . Com ela, esses viajantes

< ‘ . 2
preparamvam cangdes que tentavam “acordar os homens e adormecer as criangas”.®

Caminhando pela noite de nossa cidade

Acendendo a esperanca e apagando a escuriddo
Vamos, caminhando pelas ruas de nossa cidade
Viver derramando a juventude pelos coracdes **

Em suas viagens, o Clube da Esquina buscou um pais feito de memorias que se
tornam mais ‘“nitidas” durante a noite, onde vozes desconexas cortam o siléncio sem
direcdo, sentido ou hordrio; onde as cores se tornam difusas e a exatiddo d4 lugar ao
mistério.®*

Perto da noite estou

O rumo encontro nas pedras
Encontro de vez

Um grande pais eu espero

Espero do fundo da noite chegar®

Para se fundar uma reptblica, contudo, é preciso energias civicas concentradas
espacialmente em um “cendrio capaz de abrigar diversidade de opinides, complexidade e
certa confusdo”. Enquanto cena politica, a cidade € o lugar onde a subversdo e a desordem
convivem com esfor¢os em sentido contrério.

Em meio as “noites de insonia” vividas durante o regime militar®’, as cancdes do

Clube da Esquina se esquivaram das sombras e, sorrateiramente, se anteciparam a total

ruina que apavorava a cidade. Essas cancdes — como a luz crepuscular que precede o novo

% NASCIMENTO, M. CAYMMI, N. Sentinela. M. Nascimento; F. Brant. In: Sentinela, 1980.

81 NASCIMENTO, M. Conversando no Bar. M. Nascimento; F. Brant. In: Minas, 1976.

82 NASCIMENTO, M. Cangdo Amiga. M. Nascimento; C. D. de Andrade. In: Clube da Esquina II, 1978.
8NASCIMENTO, M. Credo. M. Nascimento.; F. Brant. In: Clube da Esquina II, 1978.

¥ STARLING, H. Fantasmas da cidade moderna, 2002.

85 NASCIMENTO, M.; BORGES, L.Clube da Esquina. M. Nascimento; L. Borges; M. Borges. In: Milton,
1970.

% LESSA, R. As cidades e as oligarquias do antiurbanismo da elite politica da primeira reptblica brasileira,
2003.

¥ STARLING, H. Coraciio americano: cangdes e panfletos politicos do Clube da Esquina. [No Prelo].
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1”88

dia e, ao seu entardecer, resiste ‘“na boca da noite um gosto de so — rompiam o siléncio

da noite e o vazio da cidade, reavivando a Utfopia Americana de outros viajantes que

andaram pelos caminhos das Minas, em séculos anteriores, a procura de um espago urbano

onde eles pudessem materializar seus sonhos: as cidades republicanas. *

Coracao americano

Acordei de um sonho estranho
Um gosto vidro e corte

Um sabor de chocolate

No corpo e na cidade

Um sabor de vida e morte *°

88 NASCIMENTO, M; GUEDES, B. Nada serd como antes. M. Nascimento; R. Bastos. In: Clube da Esquina,
1972.

89 STARLING, H. Visiondrios: A imaginacdo republicana nas Minas setecentistas, 2003.; BRANDAO, C. A.
L. A republica da arquitetura, 2003

% NASCIMENTO, M. San Vicente. M.Nascimento; F. Brant. In: Clube da Esquina, 1972.
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V. Consideracoes Finais

No conturbado cendrio politico vivido pelo Brasil, durante as décadas de 1960 e
1970, as cang¢des do Clube da esquina construiram um conjunto vigoroso de idéias e valores
a partir da combinac¢@o entre ambigao intelectual e contestagao politica empreendidas por
seus compositores. Cangdes que contrariavam o sentimento coletivo de fracasso e
impoténcia politica existente no pais, principalmente, apdés a promulgacio do Ato
Institucional N° 5, de 1968, ao apresentar a cena publica novas possibilidades de acdo
expressas pela imaginagdo de um futuro, melhor do que o presente vivido até entao.

Em termos de novidade sonora, o Clube da esquina alterou significativamente os
rumos da cang¢do popular brasileira, oferecendo a mesma novas tonalidades que se
reinventavam entre harmonias e notas musicais. Experimentacdo que colocou em cena uma
estrutura complexa e sofisticada, onde procedimentos sonoros distantes fluiam através de
um pacto refinado. A obra empreendida por esse grupo revelou sinais de uma fusdo entre
versos e sons desenvolvida em torno de um equilibrio dindmico e espontaneo, nutrido a
partir da conjugacao de influéncias musicais tdo diversas quanto irreconcilidveis.

As raizes culturais negras, a tradicdo musical das cidades do interior mineiro, o
didlogo com a cancdo latino-americana, o contato com o0s jazzistas norte-americanos, o
acolhimento dos novos procedimentos sonoros criados a partir da bossa-nova, além das
influéncias do rock universalizadas pelos Beatles, constituiram um leque de possibilidades
a serem experimentadas. Nova maneira de viver e experimentar a cancao brasileira, o Clube
da esquina surpreendeu o pais ao combinar, de maneira inovadora, o que havia de mais

atual e surpreendente em circulagdo pelas capitais do mundo com os particularismos da

base cultural mineira de fundo arcaico e provincial.
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Nesse sentido, as can¢des do Clube da esquina, além de possuir um significado,
artistico, cultural e social podem ser entendidas como uma acdo intencional decorrente da
necessidade de reagir defronte a uma realidade politica hostil. Na luta contra o cerceamento
do cidadao e a restricao da liberdade, o Clube da esquina tramou a resisténcia, conjurando
idéias com o propodsito de intervir na cena publica, agindo, sobretudo, sobre a “alma dos
cidaddos”, para estabelecer na realidade os alicerces de seus sonhos e fantasias. Seja através
da utilizacdo da narrativa utdpica ; seja através da mobilizacdo de principios, valores ou
idéias ausentes em seu tempo como a defesa da liberdade e o direito a memoria, os
compositores podem ser tidos como atores politicos, na medida em que fizeram uso da

cancdo como uma espécie de instrumentos de combate ético e politico.
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